投稿人简介：罗玉荣，女，1952年12月出生，是罗崇富的二女儿。1969年3月下乡，1970年1月参军入伍。1981年12月转业，退休前系中国电信成都分公司干部。

伤病风雪夜   爬越夹金 

——纪念红军长征七十周年   罗崇富遗稿

    宝兴的群众说：“好个夹金山，山上三个天，东有日头西边阴，北面大雪南不晴，早有雾来晚下雪，中午冰雹去不得。”1936年3月，红四方面军北上来到了雪山下，要翻越夹金山，进占道孚，攻克炉霍、甘孜，与红二方面军会合。

    在邛崃百丈战役中我负了伤，伤口还没有痊愈就回到了部队了，石阳战斗中脚又负了伤，部队要北上，把我送到铜关驿总医院。熊得庆团长到医院来看我，发给我五元现洋养伤，要和部队生死离别的感觉涌上心头。我在医院住了五天，每天都有人来清查、动员大家：能走的同志就走吧，院部给大家准备了干粮，并通告我们部队快过完了。我伤在脚上走不动怎么办呢？心里真着急呀！我拄着双拐来到院部，院部里只有几个女同志，我对她们说：“我们也没有办法，同志啊，你看部队已快过完了，花炮声都听得到了，伤病员能走的都走了，你还是想办法快走吧”听得到枪炮声，就是敌人快来了，我不能留下，我不能等敌人来杀死，共产党员不仅能克服困难，也能战胜困难，我不能离开部队，我要跟上大家。我装了点干粮，拄着双拐，竭尽全力向宝兴县走去。一天的路程，我三天才到。在宝兴找到医院，休息了一天，又领了一点干粮，就准备翻越夹金山去追赶部队。

    到了夹金山脚下，看到机关、部队正在上山，有几个伤病员在山下休息，准备明天上山。这时天已快黑了，我也和他们一起在树林里住下来。在这林子里遇到我们团里两个连干部，他们两个的伤口都快好了，体力也比我强得多。第二天一大早，同志们都各自尽力上山了。开始，我觉得自己可以上山，也拄着双拐行动了。走了两个多小时，越走身上越难受，感到全身无力，两条腿拖也拖不动了，我不愿停下来，就坐下来想休息一会儿，恢复一下体力再走。这下可坏了，坐下就起不来了，两腿怎么也迈不开步，浑身阵阵发冷，口渴得很，嘴唇干得快要裂开。可是，我心里明白，决不能停下，停下就会冻死，沿路我也看见不少冻死的同志，有些就是坐下就没起来。

    走不动，我就爬，我昏昏沉沉的挣扎着艰难的向山上爬行，刺骨的寒风吹着雪花抽打着我的脸，这时的我真是在生死线上挣扎。也不知是什么时候了，爬到半山腰再也动不了，躺在地上昏迷过去，什么都不知道了，就这样在风雪中过了一夜。天亮了，太阳出来了，我有了一点知觉，渐渐清醒过来，耳边听到沉重的脚步声从我身边走过，又听到有人喊：加油、加油。我努力睁开疲惫的双眼，看到大部队从我身边经过，是他们的脚步声、喊叫声唤醒了我。我居然还活着，部队还在我身边。我忽然增长了极大的勇气，振作精神大喊一声：“同志，你们有水吗？给我喝一口。”几个同志急忙过来扶我：“你没有死啊？你看山路上死了多少同志，你这个样子又活过来了，真是个奇迹。一口水救不了命，还是给你多搞点雪花比一口水强。”一个年轻人给我拿来一个大雪团，我急忙吃，顿觉精神好多了。我振作精神，爬到雪堆猛吃，和着雪块又吃了一点干粮，精神更好些，我鼓足劲继续向上爬行。爬了一阵，抬头一看，已经看到山顶了，大约还有二百米，我又兴奋又累，终于快到山顶了，但这二百米，对于我现在这个伤病在身的人来说，比平时走几里山路都困难得多。山路上的部队还在过山，这时，有个中年人走过来，可能是个医生，他看我迷迷糊糊的样子，蹲下来摸了一下我的额头，他对我说：“同志，你烧得太厉害，我也没有药给你，你休息一会吧。”看着他也疲劳不堪的样子，我劝他“你快走吧，让我自己慢慢爬。”我几乎忘记了周围的一切，心中只有有一个目标：山顶。我想，我是共产党员，我一定要努力争取爬到山顶，到山顶就是胜利。我一定要跟上部队，继续革命。天快黑了，终于爬到了山顶这时我心中感到无限自豪、高兴，总算上来了。

    爬上山顶，跟上部队，战胜了第一个难关。下山比上山要容易些，下山的下坡路因部队过得多，路就成了冰道，我们就坐在冰道上往下滑，象飞一样的快。到了没有雪的地方，就有大树，在一棵大树下，有前面的同志留下的火堆，我就在这里过夜。坐在火堆前，浑身疼痛，一点也动不了，我只有躺下来。这时又来了几位同志，他们加了些柴，把火烧得更旺了。我爬到小河边去吃冰块，爬回来时，看到那几位同志在烧开水煮炒面，他们看我行动不方便，就把烧好的开水给我送过来，我赶紧接过开水吃炒面。我十分感谢这些素不相识的战友。在军队这个集体中，每个成员都是来自五湖四海，大家团结友爱，互相关心，互相帮助，这是我军的光荣传统，也是我们战胜敌人、战胜困难的法宝，在那生死攸关艰苦的环境中，每个人都面临巨大的困难，战友之间的互帮互助，哪怕只是扶一把，拉一把，一把炒面，一碗开水，都会给你极大的精神鼓舞，都会救你一命，帮你度过难关。在火堆边，他们还收拾出睡觉的地方，让我躺下休息。他们很快睡着了，可我却怎么也睡不着，脑子里不停的想着：部队到了什么地方？又打仗了吧？打胜仗了吧？我以前有用不完的劲，现在不但受伤了，还生病了，参军以来负伤是多次，可生病还是第一次，还要过党岭大雪山，过草地，没有好的身体怎么行，我一定要养好伤病，跟上部队，走遍千山万水，革命到底。今晚要不是这几个同志照顾我，真不知后果怎样。这一夜，我一生难忘，更感到离不开部队，离不开战友。想到明天还要赶路，我控制住自己的感情，命令自己赶快睡吧。天亮醒来感觉轻松多了，脚也能动了，也有劲了。我高兴的喊道：“喂同志，咱们走吧，到达维去，听说那里有兵站，找他们补充点粮食。”他们问我：“你是哪个军的？”我说：“我是三十军八十八师二六三团八连连长兼指导员。”我还没有来得及问他们，他们几个就对我说；“走，我们跟你走，找部队去，我们是二六四团的。”“啊！我们是一个军的。”我们四个人互相照顾着到了达维。在达维，见到了我们团政治处的组织股长，他在那里做收容工作已有半个月。他一见到我，就大声说：“你过来了，团长说你过不来了呢！”我告诉他：“我命大，雪山上过了一夜都没有冻死，我永远都不会掉队的。”他接着说：“你来的正好，我这里还有些粮食，给你们做饭吃，还可以带一点走。”我们四人一起休息了两天，因为有饭吃，浑身更有劲了，我们就准备向懋功前进。

    这时的我，衣裤都磨破了，光着脚，脚伤也没有好，我找到股长请求他给我想想办法，解决一定实际困难，股长说：“实在是什么都没有了，我明天要赶部队去。”他把仅有的一块红布和一些散麻给了我，叫我自己打草鞋穿。接着，他又给了我一点大烟土，并对我说：“政治处主任叫我带上大烟土，见了你们伤病员，就每人给一块，拿着大烟土，在懋功可以换东西吃。”我看他自己什么都没有了，要他留下自己用，他说他身体好，不用管他，临行时又对我说：“二营有两个连干部可能在懋功，去找找他们，能帮助你解决些困难”。

    我振作精神也向懋功前进。一路上，革命同志的友情再次使我久久不能平静。一块布，一团麻，虽是很平常的东西，但在那严酷的流血斗争的年月里，战友间的帮助和关怀，都给人以及大的鼓舞和信心，这是我们红军战士最大的精神支柱和财富。

    我坚持不懈的走着，到了懋功县城，果然看到了有少数民族老乡在卖大饼、豆花等，我拿着银元去买，他们不要，要大烟。我用黄豆大一块烟土，就换了三个大饼，一碗豆花，我可饱餐了一顿。

    在懋功我找到了医院，在那里我休息了半个月，伤口也好多了，行动有劲方便了，拄着双拐走路也快了。医院 给我们发了干粮，准备翻越党岭雪山了。 

（作者：红三十军八十八师二六三团八连连长兼指导员罗崇富）   

十万八千里路

    我们的父亲叫罗崇富，1915年6月出生于大别山金寨县一个小山村，地处河南、湖北、安徽三省交界处，当地人说：“鸡鸣狗叫听三省，土匪来了三不管。”

    1926年共产党地下组织在大别山开展活动，1929年组织了立夏节暴动，青壮年们积极参加红军，儿童团、妇救会、农民协会纷纷成立，当地贫苦人民踊跃参加各自的组织。那年父亲14岁，参加儿童团，站岗放哨送信，工作积极，30年加入了共青团。

    蒋介石气急败坏，组织国民党军队围剿红军，大别山腥风血雨，父亲家兄弟六人，就死去三人，爷爷奶奶也相继去世，16岁的父亲于31年10月参加红军，32年10月随红军撤离大别山，开始了举世闻名的二万五千里长征。部队越过平汉铁路，向川陕转移，翻过大巴山进入四川，从此就没停下脚步，在祖国大地上转了好几圈。

    红四方面军入川，父亲从战士、班长、排长成长起来。33年10月红军进行宣（汉）达（县）战役，红二六三团奉命向川军杨森一部进攻，夺取大庙厂、三会镇一地，当时阴雨连绵，大雾弥漫，迎面看不清人，团长熊厚发，政委陈锡联率队悄悄靠近敌人，七连长赵学忠带领全连猛扑上去，父亲带领三排冲在最前面，一排手榴弹砸进敌阵地，很快占领制高点。川军都是大烟兵（号称双枪兵），不堪一击纷纷投降。七连如一把锋利的尖刀直插三合镇，抢在敌人前面占领了镇子，双抢兵也纷纷向镇子溃退，全连不停抓俘虏，审俘虏，得到了敌人的口令，大雾弥漫中一声口令，敌人就自动送上来就俘！直到天色渐暗，俘虏源源不断涌来，不费一枪一弹，俘敌800多人，缴长枪500多支，数万发子弹，还缴获4门迫击炮，俘虏都关在正西南角一个大庙里。全连兴奋异常，也十分紧张，万一被敌人识破红军只有一个连，暴动起来不好收拾。

    连长召集班排长研究对策，让三排长去给敌人上课讲政策，造成镇中有我一团兵力假象，以稳住800多敌俘。另准备煤油，将所有武器弹药集中一处，万一发生哗变，放火烧毁，绝不让敌人得手。

    父亲从大别山走来，也算身经百战的老兵了，奉命去给敌人讲课，也说得头头是道。突然发现敌俘群一阵骚动，一肥头大耳“老兵”极不老实，父亲大喝一声叫哨兵把他抓出来另外关押，有人指认他是个团长！气氛一度紧张，全连不敢丝毫懈怠，绷紧了神经。

    天快亮了，哨兵报告营长派八连长带人前来接应，八连长一看七连这阵势，也极兴奋，他说：“你们发洋财了！一天一夜没合眼了，我们接手，抓紧时间休息，再去与营长会合。”全连松口气都瘫在墙边上睡了过去。10月20日红军占领达县。这是红四方面军入川后的一个大胜仗，极大鼓舞了全军将士，继而开辟了通（江）南（江）巴（中）根据地。队伍扩大到近十万人，在川北站稳了脚。

    34年秋蒋介石任命刘湘为四川“剿总”司令，开始对川陕跟据地发动“六路”围攻。

    35年1月，中央红军长征到达贵州。为迎接中央红军，红四方面军渡嘉陵江向川陕边发展，此间战斗中父亲负伤，住院五天匆匆返队。部队在百丈一战，父亲再次负伤，住医院没几天大部队又向西进军了，父亲伤没好拄双拐也跟上部队走，他不愿留在当地。这一路就是雪山，他就是用双手爬上雪山的，在山上爬到后半夜冻昏死过去。天亮了大部队继续过山，吵醒了他，有人发现他还活着，送上一把炒面两个雪团，他坐起来吃了点儿东西，继续用双手爬山，到达山顶时已是黄昏了。从山顶犹如坐着滑梯一样溜下山，终于爬过了雪山。

    找到部队后放下心来，休息不久又过草地，几乎饿断肠，终于出了草地。先头部队筹到粮发到连队，父亲让全连喝了三天稀饭，就在有人抱怨不给吃干饭时，传令兵传来消息有连队撑死人了！叫大家少吃多餐！全连哗然，都说连长救了大家，在草地没饿死，好容易走出来又撑死了！真可惜！

    1938年红军改编为八路军，129师组建先遣支队东出太行山，进入华北开辟抗日战场，父亲在先遣支队任营长，先遣支队司令员陈再道。在冀南军区转战华北数年，1940年5月父亲任新八旅二十三团副团长，1943年7月任隆西支队副司令员，1945年7月又任四旅十一团团长，在华北抗战8年，打跑了小日本。

    华北野战军奉命挺进大别山，开辟战区战场，1947年7月父亲已是四旅副旅长，转战大别山几年，家乡就在眼前，都不得回！直到战局明朗，蒋家王朝大势已去，部队休整时，请假回乡探亲。一别故乡十几年，战乱使乡村不成样子，亲人多故去，只有两哥哥幸存下来，全村乡亲喜迎罗家老六回来，乡亲们无不欢欣鼓舞。

    1948年10月全军统编序列，父亲是二野三兵团十军随军学校校长，为迅速发展壮大的中国人民解放军培养大量基层干部。

    1949年4月20日百万雄师过大江，解放全中国，8月父亲调任十军后勤部任部长。大军过江后奉命进军大西南，全军所有后勤保障都由父亲承担。部队经湖南入贵州，一路打到四川，解放重庆解放成都所向披靡。后勤工作除保障军用物资，还要筹划解放后金融所需，组织人员武装押运几十辆卡车钱币银元进川。从太行山到大别山，又进入大巴山以西的四川，几万里路程都是在枪林弹雨中穿行，父亲说自己是战争的幸存者，多少战友在眼前牺牲！自己多次负伤而幸存下来，进军西南路上新中国成立了，行路虽千苦万难却十分值得！

    四川解放后，土匪十分猖獗，百废待兴，要剿匪还要建设，父亲调任川南交通厅任厅长，开始建设新中国。中央决定修建成渝铁路，调父亲任成渝铁道川南指挥部指挥长，率8万军工先开进工地。国民党修了四十年的成渝铁路，搜尽民脂民膏却未见一寸铁路，新中国第一条铁路，父亲指挥八万军工十万民工修筑而成。通车典礼时贺龙将军亲自剪彩，父亲在旁热烈鼓掌。

    父亲修建成渝铁路，我们的家也随父亲在成渝铁路一线一路搬迁，住自贡、住内江，1952年父亲调任西南铁路工程局任副局长，家迁成都。

    朝鲜战争爆发，中国人民齐心抗美援朝，父亲对部队有深厚感情，1952年1月重回部队，在铁道兵六师任副师长，1953年六个铁道工程师奉命入朝。1952年底部队到达中朝边界，1953年1月进入朝鲜，担负战地抢修和修建铁路任务。

    新中国都成立了，父亲又经历了一场战争，而且是与强大的美帝国主义较量。白天飞机狂轰乱炸，就夜晚施工，烽火连天中抢修钢铁运输线，历时一年多，打败美帝野心狼，保卫祖国安宁。

    1950年2月23日回国，“今日回国，早七时从住地出发经球场、宁边、太川、龟城到新义州过江……”，日记中他记下这一刻。在沈阳看到人们井然有序的上班干活，他内心十分高兴。路经北京参观了首都风貌，回到成都与家人团聚，这一圈转了何止二万五千里！

    1953年9月9日中央军委电令正式组建中国人民解放军铁道兵，转入大规模国家铁路建设。父亲任铁六师师长，奉命带队修筑宝成铁路全家人随父亲搬至宝鸡，又迁至甘肃天水。一路上翻山越岭，汽车时速只有二三十公里。

    全军掀起向文化进军，父亲这一辈人中就没有人上过学，最缺的就是文化知识。1954年8月上级安排老干部到铁道兵文化学校学文化两年。全家人又随父亲来到北京。

    为巩固国防，东南沿海急需修筑战备铁路，刚学习一年的父亲，奉调铁五师任师长。父亲只身一人随王震将军匆匆赶往福建。五师工程遇到困难，进展不顺。王震司令员亲自带父亲上任，刻不容缓直接到达鹰（潭）厦（门）铁路大禾山隧道工地。

    长征路上冻昏在雪山顶上，捡了一条命却留下病根，当时一人在部队日夜操劳，老胃病犯了，高烧不退，满嘴都起泡，饮食难进，部队急命人去接母亲来队。那时母亲刚从部队转业，正等待分配工作，着急于父亲生病，放弃了自己的工作，带一家老小急赴福建。有了妻子的照料，父亲渐渐康复，又忙碌在工地上。

    鹰厦铁路完工了，部队转到江西鹰潭休整，此间母亲带着五个孩子反乡务农，这是中央军委的命令，师长妻儿理当带头下乡。

    1958年底部队奉命修筑贵（阳）昆（明）线，此时军委又允许母亲随军，一家老小随父亲又向云贵高原进发。大队人马坐火车绕道广西到贵州都习，改乘汽车，在高原崇山峻岭中爬行，途中有车翻下悬崖，怪吓人的！

    部队在云南宣威扎寨，任务是树舍至下马房93公里铁路线，其中，梅花山隧道是当时是全国最长的一条隧道，地质条件复杂，施工难度很大，是控制全线工期的关键工程。父亲常在工地一住就是十几天，甚至亲自进隧道打风枪钻炮眼，家中老小对“梅花山”都耳熟能详了，梅花山是我们儿女心中的山。终于有一天，他倒在隧道中，被急救抬回家中。没想到从此竟站不起来，“半身不遂”使他失去活动能力。在医院也日日关心工程进度，因为这是党中央、毛主席亲自关心的铁路，那时正是国内困难时期，工程几上几下。毛主席甚至说骑着毛驴也要上工地看看。1966年3月贵昆线接轨通车，他从医院专程去看通车典礼，万分高兴，满心欣慰，终于可以安心养病了。

    1965年转战成（都）昆（明）线，他已不能再战，上级批准他在成都休养。这已是第三次来到成都，解放成都，抗美援朝回成都，为国天南海北修铁路转一圈又回成都！

    父亲一生为新中国战斗不息，为建设新中国奋斗不止，直到倒在岗位上，粗粗估计行程何止十万八千里！中国富强起来，我们为祖国骄傲，为父亲自豪！父亲虽然故去三十几年了，可我们总感到他还在，他只是远行，永远在路上！

大德之人

——怀念父亲  

    阎崇年先生在百家讲坛讲大故宫时，说到一句话：天地之大德日生。什么是大德，尊重爱惜生命。这话我懂，这个世界上最珍贵、最有价值、最值得尊敬是生命。我想起了父亲，他一生都珍爱生命、尊重生命、拯救生命，父亲是位有大德的人。

    一、珍爱生命

    红军长征时，父亲是红三十军263团八连连长兼指导员。1935年10月在四川邛崃战斗中腿部负伤，没有得到很好救治，又生病了，他是带伤带病爬过夹金山的，险些命丧雪山；因部属红四方面军，三过草地炊断粮，又险些饿死在草地。第三次走出草地后，得到了部分粮食补给，这时部队已断粮数日，人人都饥饿难耐，看到有了粮食，就如同看到了大救星。当时父亲格外清醒，安排人严守粮食，没有命令谁都不允许动一粒粮。他带着司务长陈三记拿着秤杆，秤粮下锅。过草地时，父亲就是称粮下锅，那时是为了用有限的粮食，能维持更长的时间，以保证全连的生存。有粮食了，全连又饿了那么久，为什么连长不让吃饱 ，还是称粮下锅，使人不解。第一天，父亲带领全连几乎是喝了一天稀汤。第二天，给大家煮稀饭，每人定量食用，全连官兵大感不惑，有粮了，连长为什么还不让吃饱？这时，连里因为吃饭问题已情绪不稳，意见纷纷。第三天，还是稀饭，只是稠了一些，大家忍不住了，拉住司务长论短长，性急的人已动手推拉，眼看就要打起来了。正在这时，远处一人一马飞弛而来，原来是通讯员来传达上级指示：要求各部合理安排伙食，有的连队因为饮食不当，已发生撑死人的事。全连官兵这才恍然大悟，连长救了我们一连人。没有战死沙场，决不能撑死灶旁。睿智的父亲。

    二、尊重生命

    1965年，家住云南省宣威县，那时，父亲任铁道兵第五师师长，正率领部队修筑贵阳——昆明的铁路。夏季的一天晚上，哥哥洗完脚就上床睡觉了，早上还没有起床，就被爸爸的雷霆吼声吓醒。父亲铁青着脸，站在堂屋，指着地上的小板凳大声问道：这是谁用过的小板凳，为什么用完不放回原处，放在这里会绊倒人的。哥哥一惊：没有见过爸爸发这么大的火；哥哥一诧：一个小板凳，至于发这么大的火吗？事过几日，见父亲心平气和了，哥哥问爸爸那日小板凳之火何由？父亲心一沉，满脸严肃，让哥哥坐下，他点燃一支烟，沉思片刻，娓娓道来。

    1940年——1943年抗日战争时，父亲在冀南军区新八旅23团任副团长，那是异常艰苦的岁月。为了对付日寇疯狂的烧杀围剿，部队化整为零，以连排为单位与鬼子周旋。广大人民群众冒着生命危险掩护自己的部队，一有情况就及时通风报信，因此部队往往一夜要换几个村子休息。鬼子惯在黎明前偷袭村庄，部队就在黎明前鬼子未到时，提前撤离村庄，躲到青纱帐中去，减少不必要的伤亡。一天，部队还没有撤出村，鬼子提前行动已进了庄，父亲与两名警卫员听见枪声，急忙从屋中往外撤，第一名警卫员刚冲到门口，“嘭”的一声，他被门口的一根小板凳绊倒了，这时鬼子已进了院门，“啪”鬼子的枪先响了，把随后赶到门口的第二名警卫员撂倒，父亲也大步赶到了屋门口，与第一名警卫员两支枪几乎同时响起，把鬼子拦在了院门外，两人借机冲出屋门，翻身跨过院墙，迅速隐没在青纱帐中，将自己的一名战友永远的留在了屋门口。如果不是那根小板凳，响第一枪的应该是警卫员，倒下的会是鬼子。因为一根小板凳，牺牲了一名战士，这件事令父亲耿耿于怀，懊恼不已。牺牲的警卫员也是一位老红军，雪山草地他都走过来了，却因为一根小板凳，让他倒下再也没有站起来。几十年过去了，父亲总也忘不了他，他年轻的生命永远活在父亲的心中。

    三、爱护生命

   国家三年困难时期，部队正修筑贵阳——昆明铁路。一个小生命诞生了，她是协理员李叔叔、张阿姨夫妇的大女儿，因为缺吃少喝，母亲没有奶水喂养幼小的婴儿，张阿姨就用玉米面糊糊喂养小女儿，几个月大的孩子生病了，高烧、拉肚子，吓坏了大人。李叔叔和张阿姨急忙将孩子送到医院急救。医生一见，也紧张万分，孩子太小，病情太重，如果再晚来一会儿，抢救的时间都没有了。张阿姨说：“多亏那时的医生责任心强。”经过几天的精心救治，孩子转危为安，顽强的小生命存活下来，给初为人父人母的李叔叔和张阿姨以莫大的安慰，也带给他们莫大的欢欣。这时，父亲出现在他们面前，看望孩子，安顿生活。“我每天有三磅牛奶，匀一磅给孩子。”父亲说得平静自然，父亲做得大气大方。这是救命的牛奶，这是雪中送炭。在困难时期的这一磅牛奶，已远远超出了牛奶的重量。那时我家兄弟姐妹多，最小的弟弟才一岁，这也是从自家孩子口中匀出来的口粮。50多年后的今天，张阿姨向我讲述了这个故事，张阿姨深情地说：“这是我永远都不会忘记的事情，这是救命的大恩大德呀！”

    四、拯救生命

   1974年，父亲离修多年，家住乐山市铁道兵干休所，邻居阿姨一路啼哭从家门前走过，父亲见状忙喊住问原由。原来是她的二儿子得了脑膜炎，住在372医院，医生下达了病危通知书，让家长回家准备后事。

    脑膜炎，又是脑膜炎。这个病勾起了父亲痛苦的回忆。1956年父亲率部队修建鹰潭——厦门铁路，家住江西省鹰潭县童家乡。妈妈听从上级号召，转业返乡务农，将大女儿一人留在古田县上学，带着其他几个孩子返回自己的老家—河北省广平县大留村。后来国家又有新的政策，母亲可以随军，母亲又带着我们五个孩子从河北赶往江西鹰潭与父亲会合。两天两夜的火车、汽车，第二天天刚黑，全家人才赶到部队驻地，吃晚饭时，二姐说头痛，并已经开始发烧，妈妈立即将女儿送到医院，但为时已晚，六岁的二姐因旅途感染，突发脑膜炎，高烧不止，不到24小时就殁了。她那么小，但走得那么急；她那么弱，但走得那么远，她永远留在了江西鹰潭童家乡的大山中。小三的死，让爸爸刻骨铭心，让妈妈痛不欲生。今天又遇上了脑膜炎，又可能夺去一个孩子的生命，又将伤害一对父母。

    那时的父亲身体很不好，病得很重，脑血栓引起半身不遂，行动很不方便，他称自己是五条腿：一手要人搀扶，一手要拄拐仗才能行走。可这时听高阿姨讲完，父亲毫不犹豫，拄着拐杖急忙起身，扶着公务员，乘车就往372医院赶去。来到医院抢救室，在门口长椅坐定，对公务员说：“赶快去把院长叫来。”院长赶来后，父亲对他说：“这个孩子的父亲是我的老战友，他现在公务繁忙在外地，请你们一定全力抢救，千方百计竭力救人，我就在这里守着，等你们的好消息。”父亲一直守在那里，他坐了很久很久。天佑良心，天佑诚心，天佑善心，一条生命救下来了，成全了一个家庭，慰籍了一对父母。父亲如释重负，就如同救回的是自己的孩子。

    回忆着父亲珍爱生命、尊重生命、拯救生命的往事，我的心由伤感、激动归于平静：大德之人做事是那样的平和，大德之人做人是那样的从容。我释然了，我解开了30年来为什么这样怀念父亲：我崇尚大德之事，我崇尚大德之人。爸爸永远在我心中。

 2012年4月4日   清明节

（罗玉荣2015年6月15日供稿）